坂元裕二实在是日本的( de)宝藏编剧，在经典日剧《东( dōng)京爱情故事》里刻画的莉( lì)香与完治的爱情，经隔三( sān)十余年经久不衰，2021年的《花( huā)束般的恋爱》又唤醒了无( wú)数人对爱情的回忆，而这( zhè)一次带来的故事，是关于( yú)婚姻、夫妻、家庭的思考与( yǔ)解读。
影片《初吻》，或许你也( yě)可以叫它《花束般的婚姻( yīn)》，它真正诠释了，什么叫“婚( hūn)姻要幸福，丈夫必须是恋( liàn)爱脑”的真谛。
清新自然的( de)画面构图是日式电影特( tè)有的风格，你能相信在这( zhè)样的烈日下29岁的丈夫可( kě)以一次次被45岁的妻子所( suǒ)吸引，你也能理解45的妻子( zi)一次次试图改变命运的( de)决心。
因为，失败过一次的( de)婚姻，真的，好不甘心啊。 特( tè)别是你再见到那个曾经( jīng)的他，还是会无法抵挡的( de)动心。
电影开始于结婚十( shí)五年后，在签好离婚协议( yì)书的这天，丈夫在车站为( wèi)了救一个婴儿被地铁撞( zhuàng)死。
像大多数结婚多年的( de)夫妻一样，他们早已经分( fēn)房而睡，不再对视、不再亲( qīn)密，对彼此失去所有期待( dài)，情绪也不再波动。
似乎即( jí)便是和陌生人生活在一( yī)间屋子，也比和曾经是亲( qīn)密无间的爱人生活在一( yī)起要喘得上气。
屋子是阴( yīn)暗发灰的，仿佛连阳光也( yě)抛弃了这个角落。混乱无( wú)序和冰冷阴郁是这段婚( hūn)姻结出的最终果实。
直到( dào)那条隧道的出现。
那条隧( suì)道能让妻子一次次的回( huí)到他们相遇的那一天，2009年( nián)8月1日。
看到曾经青涩可爱( ài)的脸庞，想到曾经幸福的( de)点点滴滴，妻子想要改变( biàn)丈夫死亡的命运。
由于只( zhǐ)能回到这一天，妻子也只( zhǐ)能一次次的在这一天努( nǔ)力吸引相差十五年的丈( zhàng)夫。
反复回到同一天，其实( shí)很像《土拨鼠之日》里的男( nán)主一次次重复同一天最( zuì)终也能生出无限惊喜，为( wèi)了拯救死去的爱人又有( yǒu)些借鉴《罗拉快跑》。 在一次( cì)次循环里、一次次试探里( lǐ)去重新认识一个人，那个( gè)人曾经带给你对未来的( de)无限想象，而你在一遍遍( biàn)的探索里也更加深刻的( de)认识了自我，重塑了对爱( ài)情的认知。
原来即便是夫( fū)妻，你们也可以期待重聚( jù)、也可以对偶然见面感到( dào)欣喜，而不是觉得理所当( dāng)然，甚至是索然无味。
而这( zhè)一切，其实就建立在丈夫( fū)初心不变的基础上。
因为( wèi)是穿越故事，所以影片整( zhěng)体要以平行时空的结构( gòu)来看。 丧偶的妻子一次次( cì)穿越时空，在最后一次穿( chuān)越隧道来到十五年前，年( nián)轻十五岁的丈夫得知了( le)真相，送走了十五年后的( de)妻子。
而从这里开始，故事( shì)便已经从丧偶妻子的视( shì)角、转变成了年轻十五岁( suì)的丈夫的视角。在这个时( shí)空里，得知真相的他重新( xīn)追求了不明真相的同时( shí)空妻子，在渡过了幸福的( de)十五年时光后，坦然迎接( jiē)了自己的死亡。
在年轻十( shí)五岁丈夫的这个时空里( lǐ)，在丈夫死后、发现丈夫的( de)信才得知真相的妻子，显( xiǎn)然和原时空的丧偶妻子( zi)没有关系。
所以在另一个( gè)时空里，丧偶妻子可能就( jiù)已经不存在了。如果以平( píng)行时空二者都存在的理( lǐ)论来看的话，也可以说是( shì)带着曾经的痛苦的记忆( yì)，以及融合了新的十五年( nián)婚姻的记忆，依然可以自( zì)在幸福的独自生活下去( qù)。
或许因为是爱情故事，又( yòu)是成年人之间探讨何谓( wèi)夫妻、如果才是与爱人相( xiāng)伴一生这种偏向哲学性( xìng)的话题，所以对于“一个小( xiǎo)婴儿车怎么就拦不住”这( zhè)种理论未有涉及，不过命( mìng)运真的很难说，毕竟也曾( céng)出现丈夫不跳下站台列( liè)车就会脱轨这种惨烈事( shì)故出现。
因为爱上了十五( wǔ)年后的妻子，丈夫可以一( yī)天天耐心观察着爱人的( de)易逝韶华，期待着再次与( yǔ)十五年后的她相聚； 因为( wèi)再次爱上十五年前的丈( zhàng)夫，妻子可以一次次穿越( yuè)回过去重新了解他、搭建( jiàn)在另一时空早已无法连( lián)接的对话。
果然深情即是( shì)一桩悲剧，必得以死来句( jù)读。
